菲爾·斯賓塞已領導 Xbox（現正式稱為微軟遊戲部門 CEO）超過十年。直到最近，我仍主張在他的領導下，這個品牌確實把玩家放在首位，即便 Xbox 持續在市場佔有率上被 PlayStation 壓過。回顧一下：斯賓塞迅速將 Kinect 從 Xbox One 上解除綁定，捨棄了那項拖累主機的 100 美元配件。他擔任主管後的第一個重大計畫，便是推動向後相容，這項政策已成為無可否認的成功。後來，Xbox Series X|S 的 FPS 提升功能，更讓許多舊遊戲表現更為出色。他也曾勉強推動索尼，讓跨平台遊玩逐步普及。Xbox One X 在畫質表現上超越了 PS4 Pro，真正支援原生 4K。在此期間，遊戲產業也變得更加包容，歸功於 Xbox 自適應控制器，以及多款第一方遊戲中具備令人讚賞的美國手語（ASL）支援。
當然，還有一件事不可忽視：Xbox Game Pass。儘管其商業模式仍為玩家與開發者所爭論，但對訂閱用戶而言，其價值實在難以估量。
至少，情況曾是如此。在 IGN 的《Unlocked》播客中，我常提到那個《辛普森家庭》的動態圖：賽德萊夫·鮑伯不斷踩中環繞在他周遭的耙子。我提到這一幕，是因為 Xbox 總會以某種方式自我破壞其累積的動能，通常都是靠自身犯下的錯誤。舉例來說，接下來的十月，就非常典型。微軟即將在未來三十天內推出三款備受期待的新遊戲：極具震撼力的《忍者外傳4》，在十年後復活備受喜愛的動作系列；Double Fine 的新作《守護者》（Keeper），這是該工作室繼入圍遊戲獎年度遊戲提名的《心理特工隊2》後的最新作品；以及備受信賴的 Obsidian Entertainment 所推出的 RPG／射擊續作《異星俠》2（The Outer Worlds 2），其在每一場試玩與預覽中都展現出令人印象深刻表現。這對 Xbox 而言，或可稱為歷史性的一個月——特別是當玩家想起，不久之前，一年內能推出三款大型第一方遊戲已是罕見，更別說是單月內完成。
這三款遊戲將於上市當日即登入 Xbox Game Pass。但問題就出在這裡：Xbox 開始踩中那些耙子了。從即刻起，享有此福利將需付出高達 50% 的更高費用。微軟已連續第三年調漲 Game Pass 定價，高階版本提供上市首日遊戲的訂閱方案，現已調至每月 30 美元。對照而言，僅十四個月前，Game Pass Ultimate 還僅需 17 美元。這清楚顯示出價格攀升之急促與劇烈。
誠然，微軟為 Ultimate 版本增加了更多價值，包括 Ubisoft+ Classics、Fortnite Crew，以及更高畫質的雲端遊戲。今年也有數款潛在年度遊戲獎候選作品，於 Game Pass Ultimate 上市首日推出，例如《暗影之光：探險33》、《空洞騎士：絲絨之歌》，以及《藍色王子》。然而，Game Pass 最核心的吸引力始終是「上市首日即可遊玩微軟發行的遊戲」，而此次調價，顯然正是針對此項優勢。值得一提的是，PC 版 Game Pass 則將從每月 12 美元調升至 16.49 美元。
此舉緊接在微軟四個月內第二次調升 Xbox 主機價格之後。高階版 Xbox Series X 目前定價驚人地達 800 美元。然而，這 800 美元幾乎像是便宜貨，與極度高調行銷的 ROG Xbox Ally X 電子遊戲手持機相比，後者定價高達 999 美元。是的，確實存在一款效能較弱、價格較低的版本，售價為 599 美元，但其價值尚不明朗，因為微軟僅向媒體與意見領袖提供效能更強的 Ally X 版本。希望這款設備能證明其價值，如同 Series S 為較輕鬆的玩家群所帶來的貢獻。
誠實說，目前 Xbox 仍沒有提高其第一方遊戲的定價。不過他們曾試圖對《異星俠》2 定價，且未來肯定會再對《傳說：復興》、《終極戰士：E-Day》、《極速快感：高峰賽車6》等遊戲試圖提價，然而社群反彈迅速，微軟最終退讓。
我理解我們正處於不穩定的經濟環境中，索尼與任天堂也同樣難辭其咎——過去一年中，雙方皆調漲其老款硬體定價（任天堂更對 Switch 2 系列軟體大幅調價）。你或許可將關稅等外部因素歸咎於此（微軟當然也會這麼說），但最終責任仍在微軟。這是一家市值接近四萬億美元、曾耗資超過 800 億美元收購遊戲工作室與發行商，並反覆進行裁員的公司。因此，外界質疑 Game Pass 長期可持續性的聲音，如今看來似乎正被這次最為關鍵的價格上調所印證。
我們已來到一個令人憂心的時刻：遊戲正變得越來越難以被新手接觸，而非更易進入。
更令人憂慮的是整體趨勢：我們不幸地來到一個遊戲對新手變得越來越不友善的時代。歷史上，主機定價會隨著世代遞減，遊戲庫也逐年擴大且品質提升，進而帶動更多主機銷售，形成對所有參與者皆有益的健康生態。儘管微軟未必是造成這一代背離此模式的唯一原因，但 Xbox 團隊近期的作為，卻未顯露出對消費者面臨食品、汽油及其他生活必需品成本上升壓力的同理心。誠然，整體經濟壓力並非微軟的錯，公司自身也面臨開發成本上升，但他們選擇的路徑，明顯優先考量利潤，而非玩家。
因此，雖然這一代 Xbox 主機尚未結束，但未來人們回首時，恐怕首先會將其記憶連結至微軟的貪婪：兩次硬體定價上調（且仍在持續），三次 Game Pass 定價上調（並持續中），一次試圖調升軟體定價（目前為止），以及數萬名裁員、多間工作室關閉。
這感覺宛如經典的「猴子的爪子」故事。自從那場災難性的 Xbox One 世代開始，Xbox 玩家所渴望的，始終是一條穩定的優質第一方遊戲輸出管道。如今，2025 年我們終於得到了——而 2026 年也同樣充滿希望——但這一切卻是以犧牲其他一切為代價換來的。而這並非玩家的錯。責任，始終在微軟的決策。
